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Der deutsche Architekt Peter Busmann über seine Freundschaft und 

Zusammenarbeit mit dem israelischen Künstler  

  

  

Meine erste Begegnung mit Dani Karavan war gar nicht mit ihm persönlich, sondern 

mit einem Werk von ihm auf der Documenta in Kassel im Jahr 1977. Sein Name war 

mir noch kein Begriff, aber die von ihm geschaffene Skulptur in der Kasseler Auen-

landschaft zog mich in ihren Bann, vergleichbar wie es geschieht, wenn man einer 

besonderen Persönlichkeit begegnet, und ich spürte, dass sie wahrscheinlich ein-

malig und nur für diesen Ort geschaffen war – zwei hochaufgerichtete Stufenele-

mente aus weißem Beton, symmetrisch, durch einen Schlitz geteilt, der wiederum in 

Verbindung mit einem Kanal aus dem gleichen Material, in dessen Wasser sich 

Landschaft und Himmel spiegelten.   

 

Der zum zweiten Mal als Kurator für die Documenta berufene Manfred Schnecken-

burger hatte Werke von Dani Karavan in Israel im öffentlichen Raum gesehen und 

ihn nach Kassel geholt. Aus eigenem Antrieb wäre Dani Karavan nicht nach 

Deutschland gekommen. Wie er mir später erzählte, hatten deutsche Soldaten seine 

Großmutter auf der Straße wie einen Hund erschossen, die Familie seiner Frau Hava 

war insgesamt Opfer des Holocaust geworden.  

  

Nach dem Besuch der Documenta prägte ich mir den Namen Dani Karavan fest ein, 

erzählte meinen Kollegen und Freunden von ihm. Es war die Zeit, als Godfrid 

Haberer und ich nach gewonnenem Wettbewerb (1976) mit dem ganzen Büro und 

vielen Fachleuten an dem Entwurf für das große Projekt zwischen Dom und Rhein 

arbeiteten. Ich hatte zuvor beim Konrad-Adenauer-Gymnasium in Bonn Bad-

Godesberg und bei der Musikhochschule in Köln die Auftraggeber überzeugen 

können, bereits während der Planung im Sinne einer in die Architektur integrierten 

künstlerischen Gestaltung den ungarnstämmigen universellen Künstler Barna von 

Sartory zu beauftragen – ein Gegenmodell zu der sogenannten Kunst am Bau, für 

den Bauherren ein „Wagnis“, weil das Ergebnis der künstlerischen Arbeit erst am 

Ende eines langen Planungs- und Bauprozesses erkennbar sein würde. Godfrid und 

ich waren glücklich, dass man sich in Köln darauf einließ, auch bei dem großen 

Projekt am Dom Barna in diesem Sinne einen eigenständigen Auftrag zu erteilen, 

und er kam in der Folge regelmäßig aus Berlin zu uns nach Köln. Barna ist schon im 

Sommer des Jahres 2000 in Berlin gestorben.  

 

Im Mittelalter hatte im Osten des Domchores die Kirche Maria ad Gradus gestanden, 

die deshalb so hieß, weil zu ihren beiden Seiten im Norden und Süden Stufen waren, 

die im Laufe der Zeit von unzähligen Pilgern begangen wurden. Gradus heißt Stufen 

und das Thema „Stufen“ war es, das Barna und wir schon bald als Tenor für die 

gesamte Gestaltung entdeckten, vom kleinsten Detail, zum Beispiel der Abstufung 

der Geländerstützen, bis hin zu der Stufenlandschaft der späteren Philharmonie, 

deren Lage im Gesamtkonzept sich durch den darüber konzipierten großen Freiraum 

zwangsläufig ergeben hatte. Der wiederum war der eigentliche Schlüssel für die 



Gesamtidee gewesen, weil Godfrid und ich unbedingt den Blick auf den Dom so 

erhalten wollten, wie ihn früher die ankommenden Pilger und danach die vielen 

Menschen, die sich am Rheinufer bewegten, von dort erlebt hatten. 

   

Durch unser hartnäckiges Insistieren und vor allem dadurch, dass der WDR zusagte, 

die durch die Verwandlung von einem Mehrzwecksaal in einen regelrechten Kon-

zertsaal erforderlichen Kosten zu übernehmen, nahm unser Traum greifbare Gestalt 

an, insgesamt das Ergebnis einer glücklichen Konstellation, zu der auch gehörte, 

dass außer Persönlichkeiten des Rundfunks und der Kölner Musikwelt vor allem der 

großartige Kulturdezernent Kurt Hackenberg immer schon die Notwendigkeit eines 

bedeutenden Konzertsaals für Köln gesehen hatte.  

  

Die strengen Gesetzmäßigkeiten, zu denen vor allem die akustischen Erfordernisse 

eines Konzertsaals gehören, führten zu der besonderen Gestalt der Decke, was 

wiederum zur Folge hatte, dass der zuvor zum Rhein hin leicht abfallende Raum über 

dem großen Saal unter unseren Händen defacto zu einem städtischen Platz wurde. 

Gemessen an den großen und vielen Aufgaben, die wir bei der Planung zu bewälti-

gen hatten, schien die Gestaltung dieses Platzes zunächst ein überschaubares 

Problem. Doch alle Konzepte, die wir und auch der von der Stadt beauftragte Land-

schaftsarchitekt Hans Luz entwickelten, fanden weder unsere eigene Zustimmung 

noch die des uns begleitenden Baudirektors Franz Lammersen.   

 

In dieser Zeit geschah es, dass plötzlich auf meinem Tisch der Katalog einer Aus-

stellung lag, die von Dani Karavan in diesem Sommer (1978) in Italien gleichzeitig in 

den Städten Florenz und Prato ins Werk gesetzt worden war. Es war das einzige 

Exemplar, das in der Buchhandlung Walther König auslag und von unserem Pro-

jektleiter Ulrich Kuhn entdeckt worden war. In Erinnerung meiner begeisterten 

Schilderungen der Begegnung mit der Stufenskulptur von Dani in Kassel hatte er es 

sich ausgeliehen, um es mir zeigen zu können. Beim Betrachten der „Endstation“ auf 

dem Fort Belvedere in Florenz und dem Innenhof des Castello Frederico II in Prato 

war ich wie elektrisiert und hatte sofort die Ahnung, dass dies die Sprache sei, die 

auf dem Platz über der Philharmonie stimmig sein könnte.   

 

Im Rückblick kann ich es nicht anders deuten, als dass mich diese Idee auch unbe-

wusst fortan beschäftigt haben muss. Wie könnte es sonst sein, dass ich nach dem 

Abschluss einer Wanderung mit meinem Freund Urs Hilfiker und unserer ältesten 

Tochter Gesa (damals 19 Jahre alt) in der Schweiz ungeplant und spontan den 

Entschluss fasste, mir in Luzern eine Fahrkarte für einen Schlafwagen nach Florenz 

zu kaufen, um mir dort die Herrlichkeit anzusehen, die ich beim Durchsehen des 

Katalogs von Dani Karavan in mich aufgenommen hatte. 

   

Die meist in den 30er Jahren in Italien entstandenen Bahnhöfe sind nicht nur von 

architektonisch anspruchsvoller Gestalt, sondern auch im Inneren gut organisiert. So 

konnte ich mich nach der Ankunft am Morgen des folgenden Tages ausgiebig du-

schen und frisch machen und bewegte mich, angetan mit meinen Wanderklamotten 

und dem geliebten gelben Rucksack, in die Stadt, die mir von einigen Besuchen in 

der Studienzeit und danach vertraut war. Der erste Weg führte mich natürlich auf den 

zentralen Platz der Signoria mit David und Loggia, ich ließ die Uffizien links liegen 



und strebte in den Dom, dessen einzigartige Baugeschichte, verbunden mit der 

Biografie von Brunelleschi, bis heute fasziniert. Nach einem Blick auf die Bronzetüren 

von Ghiberti am Baptisterium ging ich dann aber direkt zum Arno und hinauf zum 

Belvedere.  

  

Was dort geschah kann ich nur als mein „Wunder von Florenz“ bezeichnen: Oben traf 

ich auf eine Gruppe von interessant aussehenden Menschen, Männern und Frauen - 

und in deren Mitte – Dani Karavan, dessen Aussehen mir von Abbildungen bewusst 

war. Ich fasste mir ein Herz, ging direkt auf ihn zu und stellte mich vor. Er unterbrach 

mich, machte mich mit seiner Frau Hava und Freunden in seiner Nähe bekannt und 

fing sofort gebärdenreich zu reden an, wobei ich nicht mehr in Erinnerung habe, was 

er im Einzelnen erzählte, aber die Lebendigkeit seiner Gestalt und vor allem seiner 

Augen war überwältigend. Dani selbst begann später einmal seine Schilderung des 

Werdegangs von MA‘ALOT über der Philharmonie in Köln mit den Worten: „Und 

dann kam Peter Busmann mit dem Rucksack nach Florenz.“ 

   

So fing alles an, auch diesmal war es, wie so oft in meinem Leben, „Freundschaft auf 

den ersten Blick“. Vergleichbares hatte ich 15 Jahre vorher erlebt, als in der Tür 

meines kleinen Arbeitszimmers an St. Katharinen hinter dem Rücken seines Gale-

risten Hajo Schütze der herrliche Kopf von Barna von Sartory erschien und mich 

seine strahlenden Augen anlachten. Barna schenkte mir später den Roman „Die 

Glut“, in dem von dem ungarischen Autor Sándor Márai das hohe Lied der Freund-

schaft gesungen wird, die er sogar noch vor der Liebe ansiedelt. So weit würde ich 

nicht gehen, Liebe und Freundschaft sind jede auf ihre Weise einzigartig, unver-

gleichbar und können nicht gegeneinander aufgerechnet werden. 

   

Freundschaften waren es, welche die Planung des großen Werks am Dom be-

schwingten, aber ein starkes Gefühl der Liebe motivierte dazu, 10 Tage vor Abgabe-

termin, gegen alle Vernunft, den Wettbewerb mitzumachen, spielerisch an die Auf-

gabe heranzugehen, ohne uns von der Ehrfurcht vor dem Dom erdrücken zu lassen. 

Dieses spielerische Element muss es dann auch gewesen sein, dass in Dani die 

Neugierde geweckt wurde, sich die Situation in Köln anzusehen und sich mit uns zu 

treffen.  

  

Seinem kommunikativen Wesen entsprechend nutzte er die Gelegenheit gleich, um 

sich mit dem in Köln wohnenden Kurator der Documenta Manfred Schneckenburger 

zu treffen und sogar Kontakt mit dem Gründungsdirektor des Museum Ludwig Karl 

Ruhrberg aufzunehmen, wohl in instinktiver Voraussicht, dass wir dessen Wohlwollen 

wie auch das vieler weiterer Kölner Persönlichkeiten gebrauchen würden, sollte es zu 

eine Beauftragung und Zusammenarbeit über der Philharmonie und überhaupt in 

dem großen Areal zwischen Dom und dem damals noch in Planung begriffenen 

Rheingarten kommen. Ich bewunderte Dani, dass er sich dadurch nicht entmutigen 

ließ, dass Rat und Verwaltung uns lange Zeit im Ungewissen über eine Beauftragung 

ließen. 

   

Obwohl in Israel Tel Aviv sein Lebensmittelpunkt war, hatte Dani es sich angewöhnt, 

mit seiner Familie immer dort Wohnsitz zu nehmen, wo er den größten Auftrag hatte 

und die meiste Zeit verbringen musste. So war es in Florenz gewesen und danach 



jahrzehntelang in Paris, nachdem er den Auftrag für die sogenannte LAxe Majeur 

bekommen hatte, die künstlerische Gestaltung der gesamten Landschaft zwischen 

Cergy-Pontoise und der Banlieue im Westen von Paris. Ich empfinde dies als einen 

genialen Schachzug der Stadt- und Landschaftsplaner, die auf diese Weise ver-

hinderten, dass das historisch bedeutsame Tal der Oise (hier malten im Freien Maler 

wie Renoir und Pizarro ihre herrlichen Bilder, die dann unter dem Namen Impres-

sionismus bekannt wurden) weiter wohlmöglich in dem Stil so gebaut wurde, in dem 

der rigorose Architekt Ricardo Boffil dort angefangen hatte. Ein schiefer Turm auf 

einem von Boffil gebauten Platz, zu dem ihn Dani überredet hatte, steht auch heute 

noch am Beginn der inzwischen fast fertiggestellten, über 15 km langen LAxe Majeur. 

   

Anfang der 80er Jahr, als die Arbeit an dem Werk begann, zog Dani mit Hava und 

ihren drei Töchtern Noah, Tamer und Yael in eine möblierte Wohnung in der Nähe 

der Pont Mirabeau direkt an der Seine. Etwas ganz Besonderes war das Atelier, das 

dem Künstler von der Stadt Paris direkt neben dem neugebauten Centre Pompidou 

zur Verfügung gestellt wurde und das überquoll von vielen Modellen, an denen er 

gleichzeitig arbeitete.  

 

Als ich ihn dort besuchte, hatte er schon die Kölner Situation maßstabsgetreu mit 

Plastilin gebaut und die Arbeit konnte beginnen – ganz nach meinem Herzen: 

dreidimensional anschaulich am Modell. In der Erinnerung sehe ich mich in dem 

Fenster liegen und ausgiebig das Leben auf dem Platz vor dem neuen Museum 

beobachten und dabei den Wunsch verspüren, dass uns in Köln etwas Ähnliches 

gelingen möge. In der Folgezeit war ich dann ungezählte Male in Paris, aber Dani 

mindestens so oft auch in Köln, und zwar oft unvermittelt und genau zu dem 

Zeitpunkt, wo seine Anwesenheit wichtig war. Und typisch für ihn: Wenn ich ihn am 

Flughafen abholte, erfuhrt ich von ihm das Neueste aus der Kölner Gesellschaft. 

   

Ich habe bis jetzt keinen Menschen kennengelernt, der so kommunikativ und dabei 

mit solch sprühender Chuzpe war wie Dani Karavan. Wir lernten uns kennen, als es 

noch keine Handys gab, aber ich glaube nicht zu übertreiben, wenn ich sage: Wo 

immer ein Telefon stand, dauerte es nicht lange, bis er den Hörer in der Hand hatte 

und auf den Partner am anderen Ende der Leitung in dessen Sprache einredete, 

rasend schnell auf Hebräisch, aber auch auf Englisch, Französisch und Italienisch, 

nur niemals – auch im direkten persönlichen Gespräch – auf Deutsch. Das verstan-

den wir, und Dani und Hava mussten es uns nicht erklären. Aus Anlass der Einwei-

hung des Rabin-Platzes am Gebäude der UNESCO in Paris waren Vreneli und ich 

Gäste in ihrer Wohnung, und wir waren verblüfft zu hören, in wie vielen europäischen 

Sprachen sich die Gäste miteinander unterhielten, eine Zeit lang sogar die Mehrheit 

auf Ungarisch, wo wir selbst allerdings dann nicht mehr mitreden konnten.   

 

Der Vertrag, den die Stadt Köln mit dem Künstler schließlich abschloss, sah vor, dass 

das gesamte sogenannte „site-specific environment“ auch die Integration von Werken 

anderer Künstler zulässt. Das bezog sich zunächst auf die damals diskutierte Option 

des Museum Ludwig, den letzten möglichen Abguss der Bronzeskulptur „Broken 

Obelisk“ von Barnett Newman zu erwerben. Ein Modellfoto aus der damaligen Zeit 

zeigt, wie wir sie am höchsten Punkt der durch das Museum verlaufenden Passage 

platziert hatten.   



Dani überraschte mit der Idee, eine in das Pflaster gebettete, eingelassene lange  

Eisenbahnschiene auf die eindrucksvolle Skulptur zulaufen zu lassen. Für das  

Material des Pflasters griff er unser Vorhaben auf, die nicht mit Zink bedeckten  

Wand-flächen des Museums nach römischem Vorbild mit gebrannten Ziegeln zu 

gestalten. Allerdings – dies auch nach römischem Vorbild – in Verbindung mit 

dauerhaftem hellem Naturstein.  

  

Das Museum Ludwig, genaugenommen der Kämmerer der Stadt Köln, lehnte es ab, 

den Bronzeabguss des „Broken Obelisk“ zu erwerben, weil die Witwe von Barnett 

Newman dafür 1 Millionen Dollar verlangte. Bevor man auf die Suche nach einem 

alternativen Kunstwerk ging, animierte ich Dani, seinerseits im Rahmen des Auftrags 

für das Gesamtkunstwerk (dem er später den Namen MA’ALOT gab) an dem Platz 

selbst eine Skulptur zu konzipieren. Schon beim nächsten Treffen erschien er mit 

dem Modell einer 6 x 1,80 m = 10,80 m hohen Skulptur bestehende aus 6 Elemen-

ten, abwechselnd aus Granit und Gusseisen.   

 

Der Statiker der Deckenkonstruktion der Philharmonie, Gerhard Horz, berechnete 

das nicht geringe Gewicht und wiegte bedenklich den Kopf. Da wir uns sehr gut ver-

standen, ging er auf mein inständiges Bitten ein, alle Möglichkeiten, die die Konstruk-

tion zuließ, auszureizen, zum Beispiel auch die vorgegebenen, unter Umständen 

tonnenschweren „Wanderlasten“ in die Berechnung einzubeziehen, mit dem Ergeb-

nis, dass er zustimmen konnte.   

 

Um die ästhetische Wirkung der Stufenskulptur nicht nur für den Platz, sondern im 

gesamten städtischen Umfeld zu überprüfen, ließen wir von einem Zimmermann der 

Baufirma ein Modell im Maßstab 1:1 bauen, was unkonventionell bewerkstelligt 

werden konnte, weil ich diesem Mann und seinen Helfern je eine Flasche „Schabau“ 

(kölsches Wort für Schnaps) versprach. Um wohlmöglichen Interventionen zuvor-

zukommen, ließen wir die Konstruktion nach 24 Stunden wieder abbauen. Zuvor 

begutachteten allerdings Dani und ich voller Eile die Wirkung von allen denkbaren 

Richtungen, sogar vom gegenüberliegenden Ufer des Rheins in Deutz und aus der  

Sicht des damals noch geplanten Rheingartens am Fuße der großen Treppe unseres  

Projektes. Wir waren und sind den Planern des Rheingartes, dem noch lebenden  

Landschaftsplaner Georg Penker und dem bereits verstorbenen Kollegen Erich 

Schneider-Wessling dankbar, dass sie eine kleine Allee mit niedrig gezonten 

Bäumen so gestalteten, dass diese direkt auf die Stufenskulptur zuläuft. 

   

Die vertragliche Möglichkeit, auf dem Platz MA’ALOT Skulpturen anderer Künstler zu 

platzieren, nutzte später der Direktor des Museum Ludwig Kasper König, um den  

„David“ des Künstlers Hans-Peter Feldmann, eine fleischfarbene Parodie in etwa 

gleicher Größe des Werks Michelangelos, direkt neben die Stufenskulptur von Dani 

Karavan zu stellen, ohne sich mit diesem und den weiteren Urhebern abzustimmen  

(außer Dani Karavan gelten als Urheber die Architekten Busmann + Haberer und der 

Landschaftsarchitekt Luz aus Stuttgart). Nicht Wenige stießen sich an diesem Vor-

stoß, bezeichneten den David sogar als „Kitsch“. Das mag ein Anlass für Kasper 

König gewesen sein, seinerseits das gesamte Werk MA’ALOT als „Kitsch“ und 

„Alibikiste“ zu bezeichnen (nachzulesen im Katalog „Wir nennen es Ludwigs“).  



Denke ich an den Konflikt zwischen Künstler und Kunstmanager, fällt mir ein, was 

Martin Buber bei seiner Rede zur Einweihung der Germania Judaica im Juni 1958 

gesagt hat: „Wer kämpft, wird wieder bekämpft, wer gestaltet, schöpft aus dem 

Lebendigen.“ Ich empfinde Bubers Aussage keinesfalls als Aufforderung, nicht zu 

kämpfen, sondern als Erkenntnis, dass man bei einem kämpferischen Engagement 

mit Widerstand rechnen muss.  

  

Dani war ein Kämpfer. Dass er nicht nur protestieren, sondern auch provozieren 

konnte, erlebte ich zu Beginn unserer Treffen in Köln, als – ausgerechnet ihm als 

renommierten   j ü d i s c h e n   Künstler - vom Kurator König die Teilnahme an der 

Ausstellung WESTKUNST verweigert wurde. Kurzentschlossen konzipierte Dani eine 

Installation mit dem Namen OSTEN, eine Art überdimensionalem Teleskop aus Holz, 

das direkt vor dem damaligen Walraff-Richartz-Museum in Richtung Osten aufgebaut 

wurde. Das maßstäbliche Arbeitsmodell dafür hatte unser Modelbauer Yilmaz Gürsal 

gebaut. Leider ist diese Erinnerung an den folgenreichen Konflikt (im Sinne der Aus-

sage von Martin Buber) in dem Vorlass des Büros Busmann + Haberer beim Einsturz 

des Kölner Stadtarchivs zerstört worden. 

  

Nach wie vor besteht rechtlich die Möglichkeit, auf dem Platz temporär Kunstwerke 

auszustellen. Eine Idee dazu ist, mit Hilfe von niedrig gehaltenen „Pflanzen-Contai-

nern“, die, wie in Gartencentern üblich, ständig tropfenweise versorgt werden, ein 

Labyrinth zu gestalten, für das es in der Gartenkunst unzählige geschichtliche Bei-

spiele gibt. Ich hatte sie mit Christoph Luz, dem Sohn des verstorbenen Landschafts-

architekten Hans Luz, vor etwas 10 Jahren in Stuttgart besprochen und sie auch bei 

meinem nächsten Besuch in Tel Aviv Dani Karavan vorgestellt, was er – für ihn 

typisch in solchen Situationen – zunächst mit einem „I don’t know“ quittierte. So 

verlief die Idee zunächst einmal im Sand, und der Tod des Künstlers hat allen 

weiteren Diskussionen mit ihm ein Ende gesetzt. 

   

Ich selbst halte die Idee nach wie vor für interessant und verfolgenswert angesichts 

des zunehmenden ökologischen Bewusstseins. Dabei denke ich an die Herkunft von 

Dani, dessen Vater seine Laufbahn in Israel als Gärtner begann und dann so gut wie 

sämtliche städtischen Grünanlangen von Tel Aviv in ihrem Ursprung konzipiert hat. 

Beide Eltern waren blutjung in den 20er Jahren in das Land gekommen, das heißt 

lange bevor der heutige Staat Israel gegründet wurde. Der Schriftsteller Amos Oz, 

der mit Dani und Hava befreundet war, hat in „Eine Ge-schichte von Liebe und 

Finsternis“ die teilweise entsetzlichen Wirrnisse beschrieben, denen auch Dani in 

seiner Kindheit ausgesetzt gewesen ist.   

 

Aber zurück nach Köln: Leider muss man sagen, dass der bei der Eröffnung im  

Herbst 1986 hochgelobt Platz MA‘ALOT (unter anderem erhielt es den Carara  

Award) im Laufe der Jahre zunehmend vernachlässigt wurde, und die Stadt sowie  – 

horribile dictu – die Kuratoren hatten es nicht vermocht zu verhindern, dass schwere 

Fahrzeuge – entgegen den ausdrücklichen Vorgaben – den Platz befuhren und da-

bei die kunstvoll verlegten Granitplatten und angrenzende Ziegelpflaster 

zertrümmerten.   

 



Danis mehrmalige erbitterte und drastische Anklage in den Kölner Medien und auch 

die Einlassungen von uns Architekten konnten nichts bewirken. Bis die wunderbare 

Christiane Härlin auf ihre unprätentiöse und vor allem nicht polemische Art eine 

Initiative gründete, die sich bald „BürgerInnen für MA’ALOT“ nannte. Sie begann ihre 

Arbeit erst einmal damit, dafür zu sorgen, dass die abgestorbenen und verkümmerten 

Lavendelpflanzen an dem vom Platz zum Rheingarten führenden Serpentinenweg 

ersetzt und dann auch noch gepflegt wurden.   

 

Die Aktionen dieser Initiative und nicht zuletzt eine große Ausstellung, die – initiiert 

von Hans Mörtter und Klaus Schmidt – in der Lutherkirche in der Kölner Südstadt zu 

Ehren des Künstlers ausgereicht wurde, führten in der Öffentlichkeit zu einer neuen 

Wertschätzung des Gesamtkunstwerks und dazu, dass die längst überfällige 

Sanierung in Angriff genommen wurde. In einem Nachruf auf den Künstler im Kölner 

Stadtanzeiger wurde MA’ALOT als sein erstes Werk des in Deutschland ausdrücklich 

gewürdigt.  

  

Meine beiden Freunde Hans Mörtter (Pfarrer an der Lutherkirche und mit seiner Frau 

Sonja Gründer der Initiative „Südstadt Leben“) und Klaus Schmidt (streitbarer 

Theologe, den Vreneli und ich aus der Zeit des Politischen Nachtgebets kannten) 

waren vor allem von Danis politischem Engagement beeindruckt, insbesondere, wie 

er sich in Israel unerschrocken für Palästinenser einsetzte – in den besetzten 

Gebieten, aber auch in Israel selbst, wo sie oft als Menschen zweiter Klasse 

behandelt werden.  

  

Dani engagierte sich bis zuletzt in Initiativen, die sich zum Beispiel gegen die 

Zerstörung von Häusern der Palästinenser einsetzen und sie in ihrem Rechtsstreit 

vor israelischen Gerichten unterstützen, und er identifizierte sich mit der Initiative 

israelischer Soldaten, die sich „Breaking the silence“ nennt. Die gegen ihnen 

gerichteten schlimmen Angriffe der Regierenden, denen er sich damit aussetzte, 

haben ihn, muss man im Rückblick feststellen, psychisch und physisch zermürbt.  

 

Dani hat Martin Buber noch persönlich erlebt und sich wie dieser für einen gemein-

samen Staat aller Religionen, vor allem aber von Juden und Palästinensern ein-

gesetzt. Sein Geist aber ist lebendig geblieben. Wie oft habe ich in entsprechenden 

Situationen Danis Ausruf gehört: „I am peace-maker.“, zuerst 1978, wo wir uns in der 

Ausstellung begegneten, die er gemeinsam mit den Städten Florenz und Prato 

gestaltet hat, und mir erzählte, dass dies wahrscheinlich die erste konstruktive 

Zusammenarbeit der seit dem Mittelalter verfeindeten Städte gewesen sei.  

 

Dani stieß auch manchmal dazu, wenn wir uns mit der „Initiative Friedensarbeit Köln“ 

trafen, einmal, als wir vor dem Kölner Dom einen großen Kreis bildeten, um mit 

Plakaten gegen damals geplante Pershing-Raketen mit Atombomben-Sprengköpfen 

zu demonstrierten. Eine Frau setzte sich lautstark für Atomwaffen ein, mit dem 

Hinweis, dass es sowieso zu viele Menschen auf der Welt gebe. Dani ging auf sie zu 

und sagte ihr lachend: „O.k. – kill yourself!“ Das war typisch für ihn – niemals habe 

ich ihn aggressiv erlebt, aber sehr oft mit seinem entwaffnenden, nachdenklich 

machenden Auftreten.  



Mit dem Orden Pour Le Mérite für Wissenschaften und Künste, in den er 1997 

gewählt worden war, wollte Dani sich nicht mehr identifizieren, als das Ordenskapitel 

es ablehnte, die von ihm beklagte de facto Kolonisierung der palästinensischen 

„Westbank“ durch den Staat Israel zu diskutieren. Verbittert zog er sich aus dem - wie 

er ihn nannte „ivory tower“ zurück. Kurz vor seinem Tod setzte er sich noch leiden-

schaftlich dafür ein, den schwarz-afrikanischen Architekten Francis Kéré (aus Burkina 

Faso mit Sitz seines Büros in Berlin) in den Orden zu wählen.  

   

Von den vielen Werken Dani Karavans in aller Welt, für die er unter andrem den  

Premium Imperiale, der als Nobelpreis der Künste gilt, erhielt, möchte ich in dieser 

Erinnerung an ihn nun diejenigen schildern, die ohne unser Zusammenwirken nicht 

entstanden wären, nämlich die Installation „Grundgesetz“ am Jakob-Kaiser-Haus in 

Berlin und das Denkmal für die ermordeten Sinti und Roma im Tiergarten vor dem 

Reichstagsgebäude. 

   

Nach der Entscheidung für Berlin als Bundeshauptstadt hatten Busmann + Haberer 

im Zuge einer Kooperation mit drei weiteren großen Architekturbüros den Auftrag für 

den mittleren Teil der sogenannten Dorotheen-Blöcke (späteres Jakob-Kaiser-Haus) 

erhalten, und ich hatte bereits im allerersten Stadium der Planung erreicht, dass wir 

im Sinne der von mir schon immer angestrebten sogenannten integrierten künst-

lerischen Gestaltung mit einem Künstler unserer Wahl zusammenarbeiten konnten. 

Wohl nicht zuletzt wegen der Bedeutung des damals gerade fertigstellten Werks 

„Passagen“ zur Erinnerung an Walter Benjamin in Portbou an der französisch-

spanischen Grenze setzte die damalige Bundestagspräsidentin Rita Süssmuth durch, 

dass – als einziger von allen am Jakob-Kaiser-Haus beteiligten Künstlern – Dani 

Karavan ohne vorangegangenen Wettbewerb den Auftrag erhielt, mit uns 

zusammenzuarbeiten.   

  

Ich erinnerte mich an einen Lieblingsspruch von Dani - „I like problems.“ - und 

konfrontierte ihn mit einem aus meiner Sicht schwerwiegenden grundsätzlichen 

Problem, nämlich einer ästhetisch befriedigenden Absicherung des zur Spree sich 

öffnenden Außenraums, das heißt ohne die üblichen Gitter und wohlmöglich mit 

Stacheldraht. Integraler Bestandteil seiner Installation, die sich aus dem Inneren des 

Gebäudes über die Straße bis zur Spree entwickelt, war und ist eine lange, fast 

fugenlose Scheibe aus dickem Panzerglas. Er meinte, in diese lange Front müsste 

ein Text eingeätzt werden, und spontan schlug ich vor: das Grundgesetz. Und so 

geschah es – in der Fassung von 1949. Jedes Mal, wenn ich dort vorbeikomme, 

stelle ich voller Freude fest, dass Menschen den Text studieren, manchmal wird er 

Kindern von ihren Eltern gezeigt. An der Konzeption des Denkmals für die 

ermordeten Sinti und Roma war ich nicht beteiligt, wohl aber daran, dass es trotz 

unglaublicher Widerstände mit Hilfe des Berliner Nachfolgebüros von Busmann + 

Haberer verwirklicht werden konnte.  

  

Während der Arbeit in Köln und in den Jahren danach bis zu seinem Lebensende hat 

Dani weltweit wunderbare Werke geschaffen, die ausnahmslos alle auf die jeweilige 

örtliche Situation reagieren – site-specific environments. Teilweise konnte ich deren 

Entstehung anhand der vielen Modelle mitverfolgen, wenn ich ihn in Paris besuchte, 

zum Beispiel als er maßstabsgetreu die Karthäusergasse in Nürnberg nachgebildet 



hatte und darin die 27 Säulen der Straße der Menschenrechte – von denen jede 

eines der Rechte symbolisiert mit Inschrift in verschiedenen Sprachen. Und – typisch 

für Dani: Als zusätzliche Säule steht in der Reihe ein Baum, der ohne besondere 

Inschrift das Recht auf Leben symbolisiert. Spontan äußerte ich, dass ich mir am 

Beginn der Säulenreihe – analog zum historischen Stadttor an deren Ende – einen 

Eingang mit einem torähnlichen Element vorstellen könnte. Jetzt steht es da, mit 

maßvollen Abmessungen, die auf die Proportionen eines Menschen Bezug nehmen.   

 

Die Entstehung des von unserem gemeinsamen Freund Christoph Brockhaus 

angeregten Gartens der Erinnerung in Duisburg konnte ich mitverfolgen, wenn ich 

Christoph im Wilhelm Lehmbruck Museum besuchte, dessen Direktor er während der 

Zeit geworden war, als er im Museum Ludwig als Kurator an der Entstehung von 

MA’ALOT mitgewirkt hatte. Unvergesslich ist für mich die Einweihung in Duisburg, zu 

der auch viele Freunde Danis aus Israel gekommen waren, unter anderem der 

unvergleichliche Menashe Kadishman, den Vreneli und ich 1981 in Tel Aviv 

kennengelernt hatten, als wir dort auf Einladung von Dani an der Eröffnung seiner 

Ausstellung im Kunstmuseum teilnahmen.  

  

Die Witwe des ermordeten Yitzhak Rabin, Lea Rabin, hielt eine bewegende Anspra-

che. Es gab nur wenige Stühle für die Gäste, und ich bewunderte Yehudi Menuhin, 

der direkt neben mir stehend die Prozedur der Einweihungsreden überstand, und 

erinnere deutlich mein Gefühl für die Aura dieses Mannes in meiner unmittelbaren 

körperlichen Nähe. Sein Profil schien mir wie aus weißem Marmor gemeißelt, gleich 

dem eines Toten, und ich griff mir zwei Tage später ans Herz, als ich in den Nach-

richten erfuhr, dass er während eines Konzerts in Berlin gestorben war.  

 

Wenn ich mir Werke von Dani in aller Welt, außer denen, die ich in Israel, Deutsch-

land, Frankreich und Italien selbst wahrgenommen habe – zum Beispiel in Spanien, 

Dänemark, Japan und Korea – in Abbildungen vor Augen führe, kann ich mir vor-

stellen, dass das jeweils Einmalige daran das Ergebnis eines Arbeitsprozesses 

gewesen ist, ähnlich dem, wie ich ihn mit ihm in Köln erleben konnte. Der Zentralrat 

der Sinti und Roma beauftragte Dani, im Herzen von Berlin in unmittelbarer Nach-

barschaft des Reichstags und des großen Mahnmals für die ermordeten Juden 

Europas einen Gedenkort für die ermordeten Sinti und Roma zu schaffen. Es sah 

aber lange Zeit so aus, als würde das Projekt scheitern müssen.   

 

Im Rückblick ist klar: Keiner der Beteiligten auf Seiten von Auftraggebern, Planern 

und Firmen hat sich selbst als Partner in dem künstlerischen Prozess gesehen, im 

Gegenteil liefen alle Bemühungen des Künstlern um Kontakt und Verständigung ins 

Leere: Eine Wurzel des Übels lag in der getrennten Zuständigkeit für die Finanzie-

rung von Seiten des Bundes (zuständig: der Beauftragte für Kunst und Medien am 

Sitz der Bundeskanzlerin) und der Durchführung seitens der Planungsinstanzen der  

Stadt Berlin, die den Künstler bei den entscheidenden Phasen der Vorbereitung und 

Beauftragung von Planern und ausführenden Firmen nicht angemessen beteiligten.  

Der Schriftverkehr lief praktisch nur noch über den Berliner Rechtsanwalt Peter 

Raue, dem es, obwohl er in Berlin gut vernetzt ist, nicht gelang, die verfahrene 

Situation zu einem Konsens zu schmieden.  

  



Ausgerechnet in der Weihnachtszeit (ich meine, es war im Jahr 2007) erschien im 

Spiegel ein umfangreicher Artikel, in dem außer Dani Karavan auch Vertreter der 

Sinti und Roma in einer Weise diffamiert wurden, die nur durch gezielte „Informa-

tionen“ seitens der Senatsverwaltung zustande gekommen sein können. Ich rief 

sofort in Tel Aviv an. Als Dani empört sagte, er könne nach diesen öffentlichen 

Angriffen unmöglich weiter nach Deutschland kommen, versprach ich sofort, alles in 

meinen Kräften Stehende zu tun, um das zu verhindern, und mich ab sofort um das 

Thema zu kümmern, was allerdings nur möglich sein könnte, wenn ich dazu von ihm 

ein Mandat bekäme.  

  

Natürlich kann ich hier nicht annähernd schildern, wie mühsam und steinig der Weg 

war, der dann aber letztlich zum Erfolg führte. Als ersten Schritt vergewisserte ich 

mich, dass Bruno Vennes, ein Geschäftsführer unseres Berliner Nachfolgebüros, zur 

Stelle sein würde, wenn es gelänge, eine neue Planungs-Konstellation herzustellen. 

Danach suchte ich mehrfach das Gespräch mit der zuständigen Ministerialdirigentin 

im Bundeskanzleramt, die immer wieder auf der Vertragserfüllung mit der Stadt Berlin 

und der Einhaltung des Budgets bestand, eine Position, die schließlich „aufgeweicht“ 

wurde, weil ich Mitspieler gewinnen konnte: außer den erwähnten Christoph Brock-

haus und Peter Raue Professor Christian Tomuschat, der über gute Verbindungen 

zum Bundestag verfügte und Danis und meinen Freund Wim Wenders, dessen 

Engagement wohl Eindruck machte in Hinblick auf die zu erwartenden Reaktionen 

der Öffentlichkeit, sollten die eigentlichen Gründe eines Scheitern des Projektes 

bekannt werden.   

 

Der Durchbruch gelang, als ein bis dahin nicht für möglich gehaltenes Treffen für alle 

Beteiligten vor Ort stattfand. Die bis dahin tätigen Architekten hatten sich zum Glück 

zurückgezogen, so dass jetzt wie von mir geplant die Realisierung des Mahnmals 

von unserem Büro professionell organisiert werden konnte. Bei der Einweihung, an 

der auch ein hochbetagter Überlebender des Holocaust teilnahm, bedankten sich 

Bundespräsident und Bundeskanzlerin mit bewegten Worten beim Künstler für das 

eindrucksvolle Werk, das nach meinem Empfinden vor allem deswegen die Herzen 

der Menschen berührt, weil es „gebaute Poesie“ ist. Teilweise ist es immateriell: In 

den Wipfeln der umstehenden Bäume sind unsichtbar Lautsprecher angebracht, aus 

denen Tag und Nacht die unverwechselbaren Klänge einer „Zigeunergeige“ ins Ohr 

dringen. Als vor kurzem bekannt wurde, dass die Bundesbahn an der Stelle eine 

neue S-Bahntrasse plant, gab es zum Glück viele empörte öffentliche Äußerungen, 

Dani selbst schrieb, dass er notfalls das Werk „mit seinem Körper“ schützen würde. 

Bruno Vennes informierte mich vor kurzem, dass man dabei sei, eine neue Trasse zu 

finden, die das Mahnmal in seinen wesentlichen Teilen intakt hält. Nach Danis Tod ist 

jetzt vor allem unser aller Wachsamkeit geboten.  

 

Dass Dani auch hochmusikalisch war, konnte ich verblüfft feststellen, als wir auf der 

Fahrt in die Ziegelei, wo die Ziegel für MA’ALOT produziert werden sollten, im Auto 

nebeneinandersaßen und er die Melodien des Cellokonzertes von Edward Elgar vor 

sich hin summte, fast vollständig und in reiner Intonation.   

 

 



Am 29. Mai dieses Jahres (2021) ist Dani in Tel Aviv gestorben, zwei Tage später 

wurde sein Körper in dem Kibuz Shuval nahe Beer Sheva der Erde – eigentlich 

müßte man sagen dem Wüstenstand – überlassen. Nach israelischer Zeit war es 17 

Uhr. Um die gleiche Zeit – bei uns 16 Uhr – versammelten sich nach einem Aufruf 

von Hans Mörtter viele Kölner, darunter auch sämtliche Mitarbeiterinnen und 

Mitarbeiter des Museum Ludwig, vor der Stufenskulptur auf dem Platz MA’ALOT, 

jede und jeder mit einer gelben Rose in der Hand, um sich von dem großen Künstler 

und Freund Dani Karavan zu verabschieden.   

 

 

 

 

 

Epilog   

  

„Coincidentia oppositorum“: Dieser Ausspruch von Nikolaus Kusanus trifft für mich 

auch auf Persönlichkeit, Wirken und Werk von Dani Karavan zu. Als ein konkretes 

Beispiel aus unserer Zusammenarbeit nenne ich seine Idee, Eisenbahnschienen als 

essenzielles Element zu verwenden, als Zeichen, den ständigen benachbarten 

Bahnverkehr nicht nur lärmend und lästig zu sehen, sondern als geschichtliche 

Gegebenheit zu integrieren.   

 

Wann immer und wo immer er konnte, hat Dani auch politisch Stellung bezogen, 

stand in dem Konflikt zwischen Israeli und Palästinensern von Anfang an auf der 

Seite des Religionsphilosophen Martin Buber, war einer der Wegbereiter des 

Abkommens von Oslo und immer mehr entsetzt, ja verbittert über die friedens-

feindliche Politik der eigenen Regierung. Es ist nicht lange her, das verlangte er, das 

von ihm geschaffene große Relief in der Knesset im Angesicht der Abgeordneten, 

dem er den Namen FRIEDEN gegeben hatte, zu verhängen, weil allein die Nennung 

des Wortes Frieden in diesem Plenum inzwischen zum Tabu geworden ist.   

 

Wie fast allen Israelis war es auch Dani verwehrt, das besetzte Palästina (die so-

genannten West Banks) jenseits der Mauer zu besuchen, wollte er nicht Verlust des 

Passes und Berufsverbot riskieren. Vreneli und ich sind als Mitbegründer der Städte-

partnerschaft Bergisch Gladbach-Beit Jala oft in dem kleinen Städtchen zwischen 

Jerusalem und Betlehem, das im Würgegriff der Trennungsmauer kaum noch 

lebensfähig ist, gewesen, und einmal gelang es mir, die israelische Militärbürokratie 

auszutricksen und Dani nach Beit Jala zu holen. Zwischen der Stadt Köln und 

Betlehem, das ja in Palästina und nicht in Israel liegt, existiert ebenfalls eine 

Städtepartnerschaft, und es gelang mir, den Sprecher dieser Partnerschaft, Frieder 

Wolf, zu bewegen, ein fingiertes Schreiben der Stadt an Dani Karavan zu schicken, 

in dem er zu einem – von mir erfundenen – Künstlertreffen in Betlehem eingeladen 

wird.   

 

 

 

 



Es gibt ein Foto, wo ich zusammen mit Dani und dem palästinensischen Architekten 

Bassem Khoury amüsiert das Dokument betrachte. Dani und Bassem sehen sich 

verblüffend ähnlich. Dani hatte ihn mit den Worten begrüßt: „We are not only cousins 

– we are brothers.“  

  

  

  

  

 

  

  

  

  
  


